🔥 Похоже, удалось достаточно экологично разместить сильные чувства и телесные реакции в кругу людей. Отдельно впечатлила идея подмены предметов в фильме, когда «бракованность» возникает не из-за самого брака, а из-за использования вещи не по назначению. Крутым оказалось и наблюдение, что кадры, снятые через двоящееся стекло, создавали ощущение другого мира. Швейная машинка тоже обсуждалась интересно — от звука реальности до его заглушения, от ассоциаций с автоматной очередью до символа привычного «сшивания» своего «я».
Моей идеей было рассмотреть динамику героев через уровни невроза Фрица Перлза. Если главная героиня приблизилась к фобическому уровню, но, пропустив уровень тупика и внутреннего взрыва, не смогла сформировать из решения покинуть Леню новый опыт, то Паша прошёл через все пять уровней! Он не остался подлецом, хотя и с разбитой головой.
Леня же напрочь лишён невротических конфликтов — верный признак психопатии. У него нет внутренней жизни, выражающейся в страдании: все его напряжения разворачиваются во внешнем пространстве. Как говорится, невротик страдает сам, а психопат заставляет страдать своё окружение.
В конце я говорил о различии психопатической и нарциссической динамики власти: психопат восстанавливает чувство своего существования через разрушение и контроль, а нарцисс — стремится вернуть образ «хорошего я» через поддержание внешнего восхищения и признания. Чуть позже напишу об этом подробнее.